Роман Войнич «Овод»: краткое содержание для читательского дневника, главные герои, основная мысль произведения

Главные герои

Действие происходит в 1833 году в Италии. В это время в обществе появляются революционные идеи. Главные герои романа:

• Овод (Феличе Риварес, Артур Бертон) – молодой человек с решительным и смелым характером. Он предан идее, ради которой готов пожертвовать жизнью. Артур много времени проводит со своим наставником Лоренцо Монтанелли, к которому относился с большим уважением. Молодой человек внимательно прислушивался к каждому его слову. После смерти матери юноша переехал в Пизу, где жил со своими сводными братьями.
• Джемма Уоррен — участница сопротивления, девушка Артура.
• Лоренцо Монтанелли — духовный наставник Артура, священник, отец главного героя.
• Джованни Болла — друг Артура, влюбленный в Джемму.
• Зита Ренни — цыганская танцовщица.
• Риккардо — врач.

Личности персонажей вызывали массу споров среди исследователей, усматривавших в них качества реальных людей. Все персонажи произведения вымышлены. Это собирательные образы, вобравшие в себя черты людей того времени. По словам Этель Лилиан Войнич, прототип был только у одного персонажа — это Джема. Ее прототипом стала близкая подруга автора. Автор вводит в роман две группы героев, представляющих революционное движение «Молодая Италия»:

• активные бойцы, лидеры и участники восстания ищут единомышленников среди простых людей;
• образованная верхушка господствующего класса: врачи, профессора, журналисты, не предпринимающие активных действий и боящиеся революции.

По характеру и внешнему описанию они напоминают образы революционных романтических героев. Их автор раскрывает ярко и убедительно.

Часть вторая. Тринадцать лет спустя

1846 г. Во Флоренции члены партии Мадзини обсуждают способы борьбы с властью. Доктор Риккардо предлагает обратиться за помощью к Оводу — Феличе Риваресу, политическому сатирику. Резкое слово Ривареса в буклетах — то, что нужно.

На вечеринке у Грассини Джемма Болла, вдова Джованни Болла, впервые видит Овода. «Он был черноват, как мулат, и, несмотря на свою хромоту, проворен, как кошка. Всем своим видом он походил на черного ягуара..тогда он начал заикаться, нервный спазм дернул на левой стороне его лица. Овод дерзок и не считает приличия: он явился в Грассини со своей любовницей, танцовщицей Зитой Рени.

Кардинал Монтанелли прибывает во Флоренцию. Джемма видела его в последний раз вскоре после смерти Артура. Тогда, окаменев, честь сказал девушке: «Успокойся, дитя мое, это не ты убила Артура, а я. Я солгал ему, и он узнал об этом». В тот день падре упал на улице в припадке. Синьора Болла хочет снова увидеть Монтанелли и идет с Мартини к мосту, где должен ехать кардинал.

В этом походе они встречают Овода. Джемма в ужасе отшатывается от Ривареса: она видела в нем Артура.

Риваресу становится очень плохо. Он испытывает сильную боль, члены партии по очереди дежурят у его постели. Во время болезни он не подпускает к себе Зиту. Мартини оставляет его после службы и сталкивается с танцовщицей. Внезапно она разражается упреками: «Я вас всех ненавижу! .. Он позволяет вам сидеть с ним всю ночь и давать ему лекарства, а я даже не смею смотреть на него в щель в двери! Мартини потерял дар речи: «Эта женщина действительно любит его!»

Овод идет на поправку. Во время службы Джеммы он рассказывает ей, как в Южной Америке его избил кочергой пьяный матрос, о работе уродом в цирке, о том, как в молодости он сбежал из дома. Сеньора Болла открывает ему свое горе: по ее вине погиб человек, «которого она любила больше всех на свете».

Джемму терзают сомнения: а вдруг Овод — это Артур? Столько совпадений… «А голубые глаза и нервные пальцы?» Она пытается узнать правду, показывая ему портрет десятилетнего Артура Овода, но он не сдается.

Риварес просит синьору Болл использовать свои связи для контрабанды оружия в Папскую область. Она соглашается.

Зита осыпает Ривареса упреками: он никогда ее не любил. Человек, которого Феличе любит больше всего на свете, — это кардинал Монтанелли: «Вы думаете, я не заметил, как вы ухаживали за его коляской?» И Овод это подтверждает.

В Бризигелле, переодевшись нищим, он получает от подельников нужную записку. Там Риваресу удается поговорить с Монтанелли. Видя, что рана падре не зажила, он готов открыться ему, но вспоминает боль и останавливается. «О, если бы он мог простить! Если бы только он мог стереть из памяти прошлое — пьяный матрос, сахарную плантацию, бродячий цирк! Какие страдания можно сравнить с этим».

Вернувшись, он узнает, что Зита уехала с табором и собирается выйти замуж за цыгана.

Главная тема и проблема рассказа

В произведении автор обращается к важной теме борьбы итальянского народа против иноземных захватчиков за независимость. Войнич был вдохновлен историей Италии. В течение полувека продолжалась борьба против реставрации феодального строя и иноземных захватчиков в государстве. Прогрессивное общество мечтало видеть Италию единой и свободной. В стране велась активная борьба против церкви, имевшей сильное влияние на правительство. Основные темы романа:

• поиск места человека в жизни;
• переосмысление текущих событий;
• справедливость;
• любовь;
• быть;
• доброта и сострадание.

Конфликт основывается на принципе противостояния. Оводу противостоит кардинал Монтанелли, который любит своего единственного сына, но преданность Богу и Церкви вынуждает его подписать бумаги и отправить на смерть. Поединок между разными взглядами на жизнь заканчивается победой Артура.

Краткое содержание романа «Гедфляйн» можно записать в читательский дневник или использовать для пересказа на уроке. После ознакомления с сюжетом по главам произведение следует прочитать целиком.

Трагедия Ривареса

В «Оводе» Войнича в третьей части раскрывается личность главного героя и завершается основной сюжет. Задержать мужчину, причастного к перевозке оружия. Риварес отправляется в Бризигеллу, чтобы помочь ему. Джемме снова не удается доказать, что Овод — Артур.

Овода арестовывают: мужчина теряет контроль над собой, когда видит кардинала во время перестрелки. Вам нужно разрешение кардинала на проведение военного трибунала. Во время встречи с Риваресом он оскорбляет Монтанелли.

Революционеры помогают ему бежать, но во время побега Овод теряет сознание. Он прикован, несмотря на свое состояние. Он просит встречи с кардиналом. Во время их встречи Овод говорит Монтанелли, что он Артур. Мужчина ставит отца перед выбором: либо он, либо религия. Кардинал покидает его.

Лоренцо соглашается на военный суд. Ривареса приговорили к расстрелу. Солдаты прониклись к нему теплыми чувствами и прострелили его. Но Артур все равно умирает. Его последние слова были обращены к кардиналу, пришедшему на расстрел.

Друзья узнали о смерти Овода. Джемма получает записку, в которой Риварес сообщает ей, что она не ошиблась и что он Артур. Мартини сообщает ей, что кардинал Монтанелли умер от сердечного приступа.

«Овод» Войнича затрагивает не только тему революции, но и трудности человеческих отношений. Поэтому его следует рассматривать не просто как революционное произведение.

III

Мужчина, у которого было оружие, задержан. Чтобы исправить ситуацию, Овод отправляется к нему. Перед отъездом Джемма снова пытается добиться от него правды, но ей помешал приезд Мартини.

После перестрелки в Бризигелле Овода арестовывают. Друзья пытались спасти Ривареса, но во время побега у него случился приступ болезни и он потерял сознание. Мужчина прикован цепью и отказывается давать обезболивающие.

Риварес просит о встрече с Монтанелли. Он открывается с Падре. Кардинал хочет помочь своему карино, но Артур соглашается принять его помощь, если только он откажется от религии и достоинства. Монтанелли не может этого сделать и соглашается на военный трибунал.

Овод сбит. Его последние слова: «Падре… твой бог… доволен?»

Джемма получает письмо от Овода, которое он написал перед казнью, подтверждающее, что он Артур. «Потерял снова!»

Монтанелли умирает от сердечного приступа после полубезумной и страстной проповеди, в которой она оплакивает себя и своего сына.

Часть третья

Глава I

Риварес и Джемма работают над планом доставки оружия в Папскую область. Овод хочет лично отправиться в Бризигель, но это слишком опасно. Неожиданно приходит известие, что их сообщник арестован. Выбора нет, и Овод должен отправиться в логово врага. Джемма решает пойти с ним. Мартини также посвящен этому плану.

Мартини и Риварес разговаривают наедине. Оба любят Джемму, но Мартини понимает, что Овод более сильный человек, чем он, и Джемма любит его сильнее. Однако Риварес заявляет, что не признается в своих чувствах к девушке. Он точно знает, что эта операция будет последней, его поймают и убьют.

Глава II

В Бризгеле следы Овода атакуют солдаты. Они приходят на рынок, чтобы арестовать революционера. Но у Ривареса и его друзей есть план выхода. Все идет хорошо, но в решающий момент появляется Монтанелли. При виде кардинала Овод выходит из себя, и ему удается попасть в плен.

Мартини приезжает в город. Он вместе с Джеммой и другими подпольщиками не понимает, как Овод мог позволить себя схватить. Теперь товарищи делают все, чтобы организовать побег Ривареса.

Глава III

Полковник Феррари, захвативший Овода, хочет убить злобного повстанца. Но оснований для проведения скорого военного трибунала и последующей казни у него нет. Для казни Феличе Ривареса полковник должен заручиться поддержкой авторитетного священника Монтанелли, но он и слышать не хочет о беззаконии и несправедливости.

Кардинал хочет встретиться с заключенным. Феррари не может этому сопротивляться и приводит Ривареса. Монтанелли видит, что преступника держат в нечеловеческих условиях, на свежие раны накладывают цепи, плохо кормят. Несмотря на это, Овод ведет себя грубо и грубо и даже оскорбляет веру священника. Монтанелли сдерживает раздражение и пытается улучшить условия преступника.

Глава IV

Товарищи Ривареса организуют его побег. Чтобы выбраться, Овод должен прорубить решетку, спуститься по стене крепостной башни, пересечь тюремный двор и пройти по секретному проходу. Такой трудный побег возможен только в следующую безлунную ночь. Овод следует плану с невероятным упорством, но подорванный тюрьмой организм не выдерживает, и он страдает от приступа болезни. Овод теряет сознание, его находят, и побег срывается.

Джемма опустошена, и Мартини придумывает новый план по освобождению Ривареса. В день одного из самых важных церковных праздников, во время крестного хода, он выстрелит в полковника в упор, а пока его поймают, охрана тюрьмы будет ослаблена, и Овода можно будет спасти. Мартини готов пожертвовать своей жизнью, и его товарищи начинают обсуждать этот план.

Глава V

Овод переживает болезненный приступ болезни. Он испытывает неимоверные страдания, но полковник Феррари, взбешенный почти удачной попыткой побега, превращает жизнь больного в настоящую пытку. Его приковывают, связывают ремнями и не дают опиума даже по настоятельной просьбе врача. Риварес мужественно переносит боль и не предает своих товарищей.

Полковник все настойчивее уговаривает Монтанелли согласиться на военно-полевой суд. Но священник чувствует странную связь с преступником и отказывается от Феррари, несмотря на его предупреждения об опасности, которую преступник представляет для мирных жителей городка.

Глава VI

Монтанелли приходит к Оводу в тюрьму и видит, как жестоко с ним обращаются. Риварес освобождается от ремней и кандалов. Священник и преступник начинают долгий и очень тяжелый разговор о вере, выборе, обмане и предательстве. Овод признается, что он Артур Бретон, родной сын Монтанелли, который из-за своей трусости перенес столько боли и страданий.

Артур обвиняет отца в том, что Бог всегда был для него важнее сына. Монтанелли хочет помочь организовать побег Овода и сохранить себя или покончить жизнь самоубийством. Но Артуру уже не нужны компромиссы, и он ставит кардинала перед выбором: либо родной сын, либо Бог.

Монтанелли в депрессии. Он выходит из тюрьмы и санкционирует военный суд над Оводом.

Глава VII

Военный трибунал заканчивается очень быстро, и преступника приговаривают к смертной казни. Овод выходит на расстрел спокойно и даже расслабленно, смеясь над священником и прося не завязывать ему глаза. Солдаты, сумевшие проникнуться к Риваресу симпатией и уважением, со слезами на глазах готовятся к казни.

Раздается первый залп, но только одна пуля попадает в щеку Овода — никто не хочет быть его убийцей, и все стреляют мимо. Риварес начинает подбадривать солдат и руководит собственной казнью. Снова звучит пушечный залп, и Овод падает. В этот момент появляется Монтанелли и видит своего сына в крови.

Последние слова Артура обращены к его отцу: «Радре. твой бог. доволен?».

Глава VIII

Настал день праздничной службы. Монтанелли в парадном облачении ведет за собой толпу духовенства и прихожан. Во всех окружающих предметах кардинал видит кровь. Он произносит внезапную и эмоциональную речь, в которой обвиняет стаю в смерти своего сына.

II

События разворачиваются спустя 13 лет во Флоренции. Пока члены партии Мадзини обсуждают способы борьбы с властью, доктор Риккардо предлагает заручиться поддержкой политического сатирика Феличе Ривареса, известного широкой публике как Овод.

Джемма Болла, в то время уже вдова Джованни Болла, впервые видит Овода вечером у Грассини. Человек смуглый, лицо его обезображено страшным шрамом, он хромает. Но, несмотря на это, он крайне груб и плюет на приличия, что подтверждается его появлением у любовницы Зиты.

Кардинал Монтанелли прибывает в город. Последний раз Джемма встречалась с ним после смерти Артура. Женщина хочет снова увидеть кардинала и идет с Мартини к мосту, по которому должен пройти Монтанелли. Там они встречают Ривареса, и Джемма узнает в нем Артура.

Оводу становится очень плохо, и члены партии ухаживают за ним. Джемма также присматривает за Риваресом. Он рассказывает ей о своей жизни, она — о том, что однажды она стала виновницей смерти человека, «которого она любила больше всех на свете». Женщина пытается выяснить, ошибочно ли она считает, что Овод — это Артур. Но он не сдается.

Риварес уговаривает синьору Болл помочь перевезти оружие в Папскую область. Зита обвиняет Овода в том, что он ее не любит, и единственный человек, которого он ценит, — кардинал Монтанелли. Риварес не опровергает ее слов.

Ему удается встретиться с падре в Бризигелле. Видя, что священник все еще страдает из-за Артура, он почти раскрывает ему свою личность, но останавливается, вспоминая боль, которую он, должно быть, испытал.

Когда он возвращается, Риваресу сообщают, что Зита выходит замуж за цыгана и уезжает с лагерем.

Читайте также: «Волшебное кольцо» — краткое содержание сказки для читательского дневника — Помощник для школьников Спринт-Олимпик

Овод — это Артур?

Краткое содержание «Овода» продолжается тем, что синьора Болла случайно встречает Ривареса во время прогулки. Эта встреча испугала ее: он показался ей Артуром. Овод тяжело болен. Все революционеры заботятся о нем, но Зита Рени Риварес не хочет этого видеть. Цыган ненавидит всех членов своей партии. Мартини понимает, что очень любит его.

Овод начинает выздоравливать. Он рассказывает Джемме о себе. В свою очередь она рассказывает Риваресу о своем горе: она считает, что из-за нее погиб человек, которого она любила, и который был ей дороже всех на свете. Синьору Болл терзают сомнения: она думает, что Овод — это Артур. Но Риварес не сдается.

Он просит Джемму помочь ему доставить оружие в Папскую область. Она дает ему свое согласие. Зита говорит, что знает, кого он любит больше всего — кардинала Монтанелли. Риварес этого не отрицает. Ему удается поговорить с Лоренцо в образе нищего. Он понимает, что кардинал все еще страдает. Овод хотел ему все рассказать, но тут же вспоминает все, что ему пришлось пережить. Вернувшись домой, Риварес узнает, что его любовница уехала с табором и собирается выйти замуж за цыгана.

Основная идея автора

С первых минут прочтения романа читателю представляется образ главного героя как храброго, самоотверженного, ищущего справедливости. На вопрос, в чем смысл его жизни, он ответил: отдать ее за свободу Отечества, чтобы граждане не преклоняли голову ни перед кем, кроме Бога.

Но с годами пыл юноши остыл, Овод разочаровался в религии, особенно после того, как священник не сохранил тайну исповеди. Серьезные жизненные испытания (отбивание матроса, работа на сахарной плантации, выступление в цирке) не сломили главного героя, а закалили, сделали его отчаянно смелым, решительным. Невзгоды изменили душу и тело до неузнаваемости, поэтому Джемма не могла узнать прежнего Артура, и только глаза иногда выдавали его (небесно-голубые).

В романе показан конфликт: любви и чувства долга. Кардинал любит своего сына, но в его душе побеждает долг перед церковью. На самом деле религия не требует таких жертв, но он поставил себя в эти рамки, нарушив свой обет безбрачия. Позже в душе родится покаяние, но будет поздно.

Овод отдал жизнь за свободу любимой Родины. Войнич в романе «Овод» показал, что истинная свобода дается слишком дорого, цена — жизнь красивых людей.

Историческое наследие известного романа

Первая публикация романа Е.Л. Войнича происходит в США в 1897 году, а перевод в России осуществлен годом позже.

Сначала это было приложение к литературному журналу, но уже в 1900 году вышла отдельная книга. Роман стал распространяться в нашей стране при активном участии популярных революционных деятелей. Советские люди признали, что «Овод» стал их любимым произведением искусства. В СССР этот роман трижды экранизировали, по сюжету поставили балет и рок-мюзикл.

Семейная тайна

После смерти матери Артур Бертон много времени проводит со своим духовным наставником, ректором семинарии Лоренцо Монтанелли. Прошел год после трагедии, а молодой человек живет в доме сводных братьев.

Артур делится со священником своей тайной: недавно он вступил в тайную революционную организацию «Молодая Италия». Теперь его цель — подготовить народ к восстанию и изгнать из страны ненавистных Габсбургов. Монтанелли испуган. Он пытается отговорить Артура от опасной затеи, но юноша остается непреклонен. Также есть член Сопротивления Джемма Уоррен, в которую он давно влюблен.

После беседы священник уезжает в Рим на несколько месяцев. На исповеди Артур рассказывает о своей любви к девушке и ревности к партнерше по вечеринке Болле.

Спустя некоторое время Артура арестовывают. Он проводит все свое время в молитве и медитации. Его скоро отпустят. На допросе молодой человек не выдал своих товарищей, но его считают виновным в аресте Боллы. Артур понимает, что священник нарушил конфессиональную тайну и сообщил властям о революционере.

Вернувшись домой, Артур узнает от жены брата, что Монтанелли — его родной отец. Он разбивает распятие, оставляет предсмертную записку и уходит из дома.

Войнич «Овод» очень кратко

Этель Войнич «Овод» краткое содержание для читательского дневника

Действие романа происходит в Италии. Хрупкий юноша часто навещает ректора Монтанелли в духовной семинарии. И вот он пришел к падре, чтобы рассказать ему о своих планах. Артур объясняет падре, что хочет сделать все возможное для Италии, для ее народа, чтобы крестьяне жили лучше. Парень искренне заявляет, что готов отдать за это дело жизнь.

Монтанелли был серьезно опечален и встревожен. Он с горечью пытается убедить Артура, что это очень опасная профессия. Падре относится к Артуру с отеческой теплотой, и некоторые нашли между ними сходство. Монтанелли болезненно осознавал решительность и импульсивность молодого человека.

Когда молодой человек вошел в зал заседаний, он увидел своего друга детства и очень обрадовался. Джемма сильно изменилась: она выросла и превратилась в стройную красавицу. Только две косы остались прежними. Артур был приятно удивлен, узнав, что его дорогой друг Джим также присоединяется к той же организации, что и он, чтобы помогать Италии.

Однажды ночью жандармы арестовали Артура и заточили его в огромной средневековой крепости. После первого же допроса Артур оказался в карцере. Когда его освободили, Джемма вышла ему навстречу и радостно обняла его, но Артур начал что-то говорить о допросах, из чего девушка сделала вывод, что Артур предал свою половинку. От ярости и отвращения ее глаза наполнились слезами, и она убежала.

Вспыльчивый юноша, поднявшийся над миром, инсценирует свою смерть. Ему даже в голову не приходит, как все это переживут дорогие его сердцу люди. Он так и не понял, какой жестокий удар он нанес тем, кто искренне любил его. Жизнь преподала ему хороший урок и покалечила. Вернувшись на родину, главный герой постоянно ищет встречи с любимой женщиной и падре. Только в конце столь бессмысленно укороченной жизни он открывает им свое имя.

Основная мысль романа в том, что неосторожное слово может очень больно ранить.

Спустя годы

Прошло тринадцать лет. Во Флоренции революционеры обсуждают план битвы. Риккардо предлагает обратиться за помощью к Феличе Риварес, известному сатирику. В доме Грассини Хема, вдова Боллы, впервые встречает Овода.

Кардинал Монтанелли приезжает в город. Джемма хочет с ним встретиться. Она идет к мосту, по которому пройдет священник. В последний раз они виделись много лет назад после смерти возлюбленной. На ходу она сталкивается с Риваресом. Внезапно ей показалось, что она увидела Артура.

Овод заболевает. Товарищи сменяют друг друга у его постели, только танцовщица Зита Риварес держится на расстоянии.

Джема терзают сомнения: Овод Артур или нет? Она показывает старое фото, но мужчина не сдается.

Артур думает, как организовать транспортировку оружия в Папскую область. Он обращается к Джемме за помощью. Она соглашается. В Бразигелле Овод встречает кардинала. Видя страдания пожилого человека, он хочет открыть ему правду, но останавливается.

Арест и расстрел

Революционеры узнают об аресте человека, занимавшегося перевозкой оружия. Риварес берет на себя личное обязательство исправить ситуацию и уходит. Незадолго до того, как он уходит, Джема снова пытается с ним поговорить.

В Бразигелле Ривареса арестовывают и заключают в тюрьму. Полковник требует, чтобы пленного судил военный суд. Кардинал Монтанелли дает свое согласие. Он хочет встретиться с Оводом.

Товарищи организуют побег, но из-за новой болезни план срывается. Беглеца арестовывают во дворе крепости и приковывают цепями. Артур обращается за помощью к кардиналу. Священник в ужасе от обращения с больным заключенным. Риварес ломается и раскрывает правду Монтанелли.

Кардинал принимает военный суд. Артур был приговорен к смертной казни. Сочувствующие солдаты стреляют мимо несколько раз. Наконец, Артур падает, пораженный пулей. Товарищи узнают о казни. Незадолго до смерти Овод написал женщине письмо, которое она получила только после казни. В нем он признает, что Риварес — это Артур.

Во время службы у кардинала повсюду появляется кровь. Им обсыпано все вокруг: ковры, праздничные огни и цветы. Даже солнечные лучи кажутся ему красными.

Этель Войнич — Овод

Этель Лилиан Войнич

Овод

Глава I

Артур сидел в библиотеке духовной семинарии в Пизе, просматривая стопку рукописных проповедей. Был теплый июньский вечер. Окна были открыты настежь, ставни полузакрыты. Отец директора, каноник Монтанелли, перестал писать и с любовью посмотрел на склонившуюся над листами черную голову.

— Ты не можешь найти его, carino? Отпуск. Напишу снова. Должно быть, я сам вырвал эту страницу, и вы напрасно здесь задержались.

Голос Монтанелли был тихим, но очень глубоким и звучным. Серебристая чистота его тона придавала его речи особое очарование. Это был голос естественного оратора, гибкий, богатый нюансами, и в нем чувствовалась нежность всякий раз, когда отец-директор обращался к Артуру.

— Нет, падре, я найду. Я уверен, что она здесь. Если вы напишете еще раз, вы уже никогда не сможете восстановить все как было.

Монтанелли продолжил прерванную работу. Где-то за окном монотонно жужжал майский жук, а с улицы доносился протяжный заунывный крик торговца фруктами: «Фрагола! Фрагола!»

— «Об исцелении прокаженного» — вот оно!

Артур подошел к Монтанелли тихими, неслышными шагами, которые всегда так раздражали его семью. Небольшого роста, тщедушный, он больше походил на итальянца с портрета XVI века, чем на молодого человека лет тридцати из английской буржуазной семьи.

Все в нем было слишком изящно, словно вырезано: длинные стрелки бровей, тонкие губы, пистолеты, ноги. Когда он сидел неподвижно, его можно было принять за хорошенькую девушку, одетую в мужское платье; но гибкими движениями он напоминал прирученную пантеру — хоть и без когтей.

— Ты нашел это? Что бы я делал без тебя, Артур? Я потеряю все навсегда… Нет, хватит писать. Пойдемте в сад, я помогу вам организовать вашу работу. Что ты там не понял?

Они вышли в тихий, тенистый монастырский сад. Семинария занимала здание старинного доминиканского монастыря, и двести лет назад ее квадратный двор содержался в идеальном порядке. Ровные края самшита края аккуратно отделаны розмарином и лавандой. Монахи в белых одеждах, которые когда-то ухаживали за этими растениями, были давно похоронены и забыты, но ароматные травы все еще благоухали здесь благоухающими летними вечерами, хотя их больше не собирали для лечебных целей.

Теперь между каменными плитами дорожек вились усики дикой петрушки и водосбора. Колодец во дворе зарос папоротником. Заброшенные розы одичали; их длинные спутанные ветки тянулись вдоль всех тропинок. Между кустами сияли большие красные маки. Высокие побеги наперстянки склонялись над травой, а бесплодные лианы качались на ветвях боярышника, уныло покачивавшихся на лиственных верхушках.

В одном углу сада росло ветвистое дерево магнолии, его темная листва кое-где усыпана молочно-белыми цветами. У ствола магнолии стояла грубая деревянная скамья. Монтанелли спустился на нее.

Артур изучал философию в университете. В тот день он наткнулся на трудный отрывок в книге и обратился к падре за разъяснениями. В семинарии он не учился, но Монтанелли был для него настоящей энциклопедией.

«Ну, пожалуй, я пойду», — сказал Артур, когда ему объяснили непонятные строки. — Но, может быть, я тебе нужен?

«Нет, я закончил работу на сегодня, но я хотел бы, чтобы вы остались со мной на некоторое время, если у вас есть время.

— Конечно имеет!

Артур прислонился к стволу дерева и смотрел сквозь темную листву на первые звезды, слабо мерцавшие в глубине спокойного неба. Свои мечтательные, загадочные голубые глаза, обрамленные черными ресницами, он унаследовал от своей матери, уроженки Корнуолла. Монтанелли повернулся, чтобы их не видеть.

— Ты выглядишь усталым, карино, — сказал он.

— Что ты можешь сделать…

В голосе Артура звучала усталость, и Монтанелли сразу это заметил.

— Тебе не следовало торопиться, чтобы начать. Болезнь матери, бессонные ночи — все это изнуряло тебя. Я должен был настоять на том, чтобы вы хорошенько отдохнули перед отъездом из Ливорно.

— Ты что, падре, зачем? Я все еще не мог жить в этом доме после смерти моей матери. Джули сведет меня с ума.

Джули была женой старшего сводного брата Артура, его давнего врага.

— Я не хотел, чтобы ты оставался со своими родственниками, — мягко сказал Монтанелли. «Это было бы худшее, что можно себе представить. Но вы могли бы принять приглашение вашего друга, английского доктора. Я провел бы с ним месяц, а затем снова вернулся бы к своим занятиям.

— Нет, отец! Уоррены хорошие, сердечные люди, но они мало что понимают и жалеют меня — я вижу это по их лицам. Ее хотели утешить, поговорить о матери… Джемма, конечно, не такая. Она всегда чувствовала то, к чему нельзя прикасаться, даже когда мы были еще детьми. Другие не такие умные. И не только это…

Что еще, сын мой?

Артур сорвал цветок с поникшего стебля наперстянки и нервно сжал его в руке.

— Я не могу жить в этом городе, — начал он после минутной паузы. — я не вижу магазинов, где она когда-то покупала мне игрушки; набережной, где я гулял с ней, пока она не легла спать. Куда бы я ни пошел, везде одно и то же. Каждая цветочница на рынке до сих пор подходит ко мне и предлагает цветы. Как будто они мне сейчас нужны! А потом… кладбище… Нет, я не мог не пойти! Мне тяжело все это видеть.

Артур остановился и сорвал лисьи колокольчики. Молчание было таким долгим и глубоким, что он посмотрел на падре и удивился, почему тот не ответил ему. Сумерки уже сгущались под ветвями магнолии. Все в них стало расплывчатым и нечетким, но света было достаточно, чтобы увидеть мертвую бледность, разлившуюся по лицу Монтанелли. Он сидел, низко опустив голову и держась правой рукой за край скамьи. Артур отвернулся с чувством благоговейного удивления, словно случайно коснулся святыни.